我家的老屋坐落在县城北大街一个不起眼的胡同里。自奶奶、父母离开东谈主间后，莫得东谈主在这里居住了。

堂屋里的条几上一年到头都摆着一盏煤油灯。这是一盏再凡俗不外的灯，有玻璃灯罩、灯座、储存灯油的容器，灯炷治愈火苗大小的开关。我每次来到老屋，都仔细地端量着这盏煤油灯，老是把它擦得透亮如镜，一尘不染。看到这盏煤油灯，一点光亮，便挤进了我的心房。仿佛又一下子回到了60多年前。

60多年前，我的奶奶每到薄暮，老是“哧啦——”划根洋火点火了煤油灯。顷刻，幽暗的小屋就亮了起来，煤油灯点亮的不啻是夜晚，它点亮了我的东谈主生之路，也点亮了奶奶一世的但愿……我和奶奶围灯而坐。我在灯下负责地作念功课，奶奶便在灯下给我补缀不留神磨破了的衣裤。那些年，我父母黑天白天地在外地忙职责，我便在奶奶的照拂下活命，每当我和奶奶围在煤油灯下时，奶奶老是用手挠挠她那斑白的头发。把缝衣针平放在头上，擦了又擦。

转瞬一件外裤松弛的两个膝盖处缝好了，针脚那么匀称耐看。寂寞的夜晚，飘忽的火焰，墙角上照耀着我和奶奶的身影，我倍感温馨地参加了甘好意思的梦幻。巧合，我被小便憋醒。还看到奶奶莫得入睡，戴着她那老花眼镜在灯下负责地翻看我作念的功课。每当看到淳厚画的一个个整都的对号和一个个满分，奶奶的嘴角老是通达浅笑。

每天清晨，奶奶老是从她专用的抽屉里拿出两块绸布，一手拿着灯罩，一手用绸布仔细地擦着被油烟熏黄了的灯罩玻璃，常常朝灯罩上，深深地哈连气儿，又负责地擦了起来，擦了一遍又一遍。直到玻璃罩内部外面一尘不染……

那一年夏天的一个夜晚，我闯了一个祸。不留神把隔邻徐大婶家蹲在墙角一只正下蛋的母鸡踩死了。徐大婶来到我家，向奶奶起诉。奶奶一边抚慰我，一边翻遍了衣袋，只翻出几张角票来。徐大婶的眼神朝着煤油灯望入了神。意旨真义再明晰不外了，她是念念要这盏煤油灯赔她的鸡。奶奶念念了又念念，硬是取下了她手上戴了多年的玉镯子递给了徐大婶。

几十年当年了开云体育，我又一次来到了老屋。奶奶早已作古，那盏煤油灯依旧放在条几上，那挥之不去的旧事又一幕幕出目前我的咫尺，不由得泪眼婆娑，涕泗彭湃。